【來來去去】喜歡坐火車

: 12/30/2017 - 14:09

比起其他交通工具,我更喜歡火車。

我的第一次初體驗大概在二十出頭,那是前往新加坡的夜班火車,全程不復記憶,倒是對后來多次北上檳城印象深刻,大概因為當時在旅途中常常莫名地感覺憂傷的緣故。年輕的我喜歡沉浸在(自認)帶有浪漫色彩的愁滋味裡頭,現在回想起來,卻很實在地將它歸咎為“荷爾蒙作祟”。

那時候的車廂沒有冷氣設備,我喜歡在火車行駛時坐在門邊看外面的風景,火車經過一些人家的門前或屋后,常常有一些孩子會對着火車揮手;菜圃裡的農夫偶爾停下手上的工作,挺直腰痴痴地望着經過的火車。火車鐵軌邊緣居住着許多貧苦人家,許多房子緊貼着軌道而建,從火車上望出去,幾乎可以窺見鐵軌邊沿居民的起居。當火車轟隆隆經過這些木屋,我仿佛感覺到屋子不停晃動。

夜間,當視線讓黑暗蒙蔽,孤單情緒會一下子涌上來,還好,久不久一閃而過的燈火適時讓我回過神,當時,我忽然萌生出寫一篇關於火車和窮困的短篇小說的念頭,可惜后來為了談戀愛、為了討戀愛對象歡心、為了追逐虛榮心、為了生活,這個念頭一擱置,擱置成廢墟。

后來,火車廂舒服多了,基於安全考量,車門都緊緊關閉,車窗外風景依舊,卻隔着一層(臟)玻璃。

今年10月初到仰光旅行,我聽取當地人建議,故意找一天放着德士不坐,特地乘搭當地平民往來城郊的火車環繞仰光一圈。這個環城火車獲得政府特別津貼,每趟不論遠近,僅收費200緬元(馬幣60仙),繞城一周耗時約3小時,全程經過39站,沿途火車站又小又破,像五十年代后就從來沒有修葺翻新過,斑斑歲月痕跡反而別有一番風景。

仰光環城火車車廂沒有冷氣,大門敞開,小販自由上下做買賣,賣面條的、賣彩票的、賣菜的、賣雞蛋的、賣冰水的小販在車廂之間往來,攪起一陣鬧哄哄的氣氛。主婦上一趟火車等同於走一趟菜市場;趕着上班的也不怕沒時間,可以在火車上解決民生問題。我作為旁觀者,繞有趣味地看着火車上市井小民上演着日常戲碼。若不是語言不通,我會跟賣菜大嬸閑談幾句,話題大概離不開今天的生意和青菜價格等等,然后我會向那個賣彩票小哥打探他身上紋身的來歷。

當然,我拍了許多大叔、大嬸、帥哥、美女的照片。

文/多風
光明日報