【曬肚腩】有風從背後吹來

Create: 10/06/2017 - 17:18

片名就是簡簡單單一個數字:36。整部電影由36個段落組成,那是一個愛情故事的36個橫切面,靈感源自底片一卷只有36張。

女主角的工作是電影勘景,一天到晚都在拍照拍照拍照。她是透過相機鏡頭去認知這個世界的。隨行的男主角是美術指導。有一次,在勘景時,他發現了一隻鳥,叫女主角來看,女主角卻顧着拍攝小鳥,等她抬眼想仔細地看看小鳥,小鳥已經飛走了。她也是因為這樣,才錯過了男主角。一些平淡到好

像什麼事情都沒有發生過的細節,透露了男主角對女主角的心意。男主角本來並不喜歡當相中人,後來有個傍晚,他竟然主動邀女主角合照,藉口說因為黃昏的光太美了。但她對兩人之間似無還有的情愫渾然不覺,直到一年後。

一年後,有一天,她回去造訪某戶人家,她和男主角曾經借用這戶人家的房子拍片。她問做媽媽的:“你的小女兒Gita呢?她還好嗎?”做媽媽的淡淡地說:“哦,Gita已經過世了。”女主角愣了愣,訕訕地說了聲抱歉。做媽媽的問起男主角,說他上回拍了Gita的照片,答應寄一張給她們,但他們一直沒有收到。“他已經離職了。”女主角說:“我不知道他現在在哪裡。”做媽媽的央求她幫忙找找看,跟男主角一樣,Gita本來也很抗拒入鏡,但那次她卻讓男主角照相留念。做媽媽的說:“我真的很想保留那張照片。”

後來女主角有沒有找到男主角呢,電影沒有交代,但她和Gita媽媽的重逢,卻勾起了過去她和男主角一同勘景那段快樂時光的點點滴滴,讓她恍然自己其實一直都在思念着他,只是連她自己都沒有發覺。第三十五場:男主角打開他的筆電,筆電桌面圖片,正是他和女主角的唯一合照,雖然鏡頭中的那張合照失焦,模糊而曖昧,就像兩人之間的關係。其實整部電影,沒有一個鏡頭可以清楚看見男女主角的樣子,於是每個觀眾可以自我投射在他們身上。也沒有一個畫面是完整的,甚至可以說沒有什麼美感,看電影時不太明白其中用意,散戲後想想這也很像那段愛情,從未真正開始,永遠不會結束。最後一場:女主角回到兩人合照的天台上留連,發呆,有風從背後吹來……

36個場景,36個定鏡,36個畫面,一個故事,一段感情,多少遺憾。

當然,這部電影要講的不只是一個愛情故事,有些命題也值得我們深思:身處數位時代,我們如何和世界建立關係?我們如何儲存自己的記憶?我們拍那麼多照片,究竟是為了記憶還是為了遺忘?突然想起美國攝影家藍高定,她的攝影作品就是她的視覺日記,極度私密但又坦蕩,記錄身邊人的同時也記錄了自己,拍攝的人和被拍攝的人,或者淋漓地活着,或者狠狠地活過。她說:“一直以為,如果我多拍一些,我就不會失去他們,可是這些照片,只證明了我失去了多少而已。”

又想起許多許多年前寫過這麼一句話:或許消失這回事,就是為了帶給我們一些,唯有留在心中,才顯得珍貴的一些什麼,而存在的。

文/林蛋大

光明日報
你也可能感兴趣...