夕陽戰將(下) 賽車玩命車神符致逢 不讓孩子做傻瓜

: 01/10/2007 - 12:36
前賽車手符致逢車禍六十多次,最嚴重的一次是,摩多被兩輛巴士卡在中間,摩多全毀了,但人卻及時跳上巴士去,因而逃過劫數。每到生死關頭就會覺悟說:“不要拿命開玩笑了。”一出院,這句話卻被拋到雲霄外,一登上摩多,又情不自禁的當起了車神。直至親眼目睹好友命喪賽車場上,身子被拋至幾百公尺外,女友在一旁痛不欲生的情景,符致逢這才流出了熱淚,沉痛地說:“原來賽車手個個都是大笨蛋,傷了自己也傷了別人。”“米奇摩多”的老闆符致逢外號“Mickey Mouse”,60歲,很多客戶其實都是“慕名而來”,只因老闆當年曾是“響噹噹”的職業賽車手。賽場之外,符致逢隨意灑脫,其實也是一個成功的生意人,“米奇摩多”目前已擁有8間分行,唯一的兒子幫他一起打理生意。令人費解的是,老爸曾是叱吒風雲的賽車手,卻每日捉住兒子來痛罵:“你又開快車了?開得比我還快,不要命了嗎?”堅持不讓兒子開快車的他表示:“賽車手一天到晚不是斷手就是斷腳的,風險太大,我不贊成。更何況,我只有一個孩子,絕不讓他冒這個險。”說風險太大,不如說不讓他做傻瓜。就如符致逢說的,賽車是個沒用的嗜好,燒錢、費力又耗時,傻瓜才去玩命。符致逢15歲就開始非法飆車,那時證件都還未領到,已是街頭非法飆車黨的“頭號人物”。“小時候,一打開電視或雜誌,只要有快車的報導,我的腦袋就甚麼也裝不下,就會一屁股坐下來,眼睛眨也不眨地全神投入我的車子世界裡。”對速度的追求好像天生就有,是年少的賽車夢想。與警察“賽車”等了好久,終於讓他接觸到了摩多:“當我坐在摩多上,握著方向盤時,我感覺到了自己有駕馭的能力,也感覺到,車子將和我結下了一輩子的緣份。”10個兄弟姐妹中,符致逢一直都是家中的“領袖”,他說一,沒人敢說二,他說要當賽車手,就連父母也拿他沒輒。或者說,他們尊重他的決定。“我母親開始也很憂心,但當她到賽場後我表演後,就放心了,她說:‘喜歡就努力去做。’她那句話,給我很大的動力。” 而父親,因為疼愛他,也總是二話不說作他的經濟後盾,沒錢就別學人開快車,賽車和金錢,永遠是一體的。街頭賽車是符致逢賽車生涯的開始,非常荒唐和瘋狂的,飆車時一旦被警方發現,大群巡邏車便會展開追捕,非常地戲劇化。“當時的我更覺得迴避警察是賽車中最有挑戰性的一刻,沒有比這更刺激了。”當然,成為專業賽車手後,“刺激”這個字眼已有所更改。他說,時間、速度,是車手永恆的追求,所謂的刺激不是拿生命去博,而是享受這過程中和成就感。“要飆車,不如讓他成為專業賽車手,父母之後支持我去參賽,相信也是有了這樣的看法。”之後,他更自己贊助自己開始了賽車生涯。在更多機會出現下,他毅然選擇了這項風塵滾滾的冒險游戲,報名當賽車手去了,選擇自己與眾不同的人生。“Follow your heart!”(隨心所欲),他給了自己最好的理由,就這樣追隨它了。他將賽車看成是人生的一段縮影。他說,車子走在高高低低、彎彎曲曲的道路上,特別像人的一生,要面對各式各樣的挑戰。開快車就要面對一個一個的彎道,必須快點通過才能取得勝利,否則就會比別人慢。每一個彎道就像是人生當中一次重大而嚴峻的挑戰,可能成功,也可能失敗。但相較得與失,符致逢幸福的時候是比較多的。“人們永遠不會明白一位賽車手成功的背后,需要付出多麼大的代價,只有不斷的努力,才會取得勝利;拿不到冠軍,不代表沒有付出,在他的字典中,永遠只有努力、努力,再努力。身為摩多維修店的老闆兼職業賽車手,符致逢有兩大原則,一不替飆車手改裝車子,二不培訓賽車手。“一段時間曾替一些飆車手改裝車子,但後來發現因飆車死傷的人數日益增加,而一些更是我經手改裝的車子,心裡就很難受,當下就決定不再做改裝工作。一旦發生意外,我會覺得自己和殺手沒兩樣。”命是自己的,他可以自負後果,但別人的命,他卻無法承擔。談起最驚險的一幕,符致逢眉頭皺也不皺地說:“我都忘了,有六十多次吧,但從來都不當一回事。”曾經試過一天內遇上3次車禍,但全天他依然都“抱傷上陣”,藥都沒上就繼續工作,身邊的人都急死了,他就是毫不在乎。符致逢向來很好強,就算傷得再重,也會半夜抱傷從醫院偷溜回家。結果媽媽一打開房門,看到全身被包得像個“木乃伊”的他而嚇得驚叫起來,接著就是心疼的一句:“又撞車了?”然後就是無奈又心痛的替兒子擦藥。“我要和賽車一起慢慢變老。”雖然工作很苦很累,但能每天和心愛的車子一起,所享受到的快樂是沒有其他東西可以取代的。和車子一樣,他渾身好象有使不完的動力,就算已60歲,動作和言談也時刻迸發著張力和激情。虧欠身邊的人三十多年前,賽車運動需要的不光是一直向前衝的力量,更重要的是對車輛性能的瞭解和對突發事件感知力及判斷力,親眼目睹好友在賽車場發生意外,那是他這一生中最大的陰影。“他是亞洲著名的賽車手,新加坡人,去世那年不到30歲。意外發生那天,我就是下一回合的參與者。看到血淋淋的那一幕,我真的被嚇著了,前一分鐘咱們還笑著向彼此打氣,下一分鐘他就躺在血泊中,動也不動。”好友在用力踩油門的中途,摩多的輪胎突然全脫落開來,這完全是一個意外,在一個極速之下失去平衡而翻滾,其身子當時被拋至幾百公尺之外,全身包括臉部全都被“磨平”了。“當時他被直升機火速送往醫院,但途中卻斷氣了,我至今還忘不了他女友當時的神情,我想,賽車手這一生人最虧欠的就是他們身邊的人。”就像他太太,30年來一直都是戰戰兢兢過日子,默默付出,一句怨言也沒有。她陪他追逐夢想,完成一場又一場的比賽,所給予的,是無限的體諒和支持。“我知道我虧待愛我和我愛的人,但先前已給得太多,我已無法回頭,也很難抽身,唯有繼續走下去。”不服輸‧摔倒仍奪冠當賽車手16年,最令他印象深刻的就是他退休那年的比賽,也讓他的賽車生涯劃上完美的句號。“比賽那天,忽然下起大雨了,駛入賽道積水會給賽車很大的浮力,根本無法抓住地面,所以,我摔倒了,從最前方遠被拋至20輛對手的後面,大家都認定,我這次輸定了。”的確,致逢當時也受了傷,然而,這點小傷並不能阻擋他想往前衝的決心,咬緊牙根,他想都沒想,馬上又將摩多提起來,頂著大雨,不顧一切往前衝,血在流著,雨下得更大了,但他的眼中就只有終點。“結果,我還是冠軍,不只現場所有的人意外,連我也驚喜不已。那一刻,我深切明白了賽車的意義。”他說,賽車需要的不光是向前衝的力量,對車性能的瞭解、感知力和判斷力,更是一名賽車手須深切去摸索的。所以,他常常覺得,車子其實是有生命的,只要和主人保持默契,彼此必能擦出絢麗的火花,甚至出現奇蹟。
光明日報/副刊‧文:林春蓮‧2007/01/10
其它新闻...
你也可能感兴趣...